蔡 凌
2003年5月，為撰寫(xiě)博士論文《侗族聚居區(qū)的傳統(tǒng)村落與建筑》，我進(jìn)入侗族聚居區(qū)的黔東南調(diào)研，田野調(diào)查的第一站便是被稱(chēng)為“千戶侗寨”的肇興侗寨光繪機(jī)。鼓樓、風(fēng)雨橋、寨門(mén)、戲臺(tái)……侗族工匠高超的技藝和豐富的建筑類(lèi)型讓我嘆為觀止。
了解我的來(lái)意后，鄉(xiāng)親們指著寨中最高大的那一座禮團(tuán)鼓樓說(shuō)，這是紀(jì)堂村的陸文禮師傅掌墨建造的，應(yīng)該去找他光繪機(jī)。見(jiàn)到陸師傅時(shí)，他正趴在鼓樓構(gòu)架上忙。趁陸師傅回到地面整理構(gòu)件的間隙，我問(wèn)了幾個(gè)粗淺的問(wèn)題。之所以說(shuō)問(wèn)題“粗淺”，是我發(fā)覺(jué)，初涉這個(gè)研究領(lǐng)域的我，問(wèn)不出“像樣”的問(wèn)題。
此后，我繼續(xù)在這個(gè)領(lǐng)域深耕，研究視野逐漸拓展，從侗族公共建筑的典型鼓樓到其地域性差異、多元的文化遺產(chǎn)特征，直至鼓樓匠師的營(yíng)造技藝等光繪機(jī)。陸師傅一直是我關(guān)注的侗族匠師。
這些年里，陸師傅先后被評(píng)定為貴州省“高級(jí)工匠師”，獲得首批“民間文化杰出傳承人”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，他還主持了全國(guó)文物保護(hù)單位地坪風(fēng)雨橋的復(fù)建，并把家鄉(xiāng)的鼓樓建到了廣東、、海南等地光繪機(jī)。他自己掌墨建造的第一座鼓樓——肇興大寨禮團(tuán)鼓樓，已經(jīng)成為貴州省省級(jí)文物保護(hù)單位。
2020年8月，我再次和陸師傅面對(duì)面時(shí)，他笑著問(wèn)：“我們見(jiàn)過(guò)面？我不記得了光繪機(jī)?！边@次，我準(zhǔn)備好了。我有很多問(wèn)題要問(wèn)，攢了好多年的問(wèn)題。而陸師傅已經(jīng)80歲了。許是被這些“像樣”的問(wèn)題打動(dòng)，陸師傅侃侃而談，說(shuō)自己學(xué)藝的緣由，說(shuō)自己掌墨以來(lái)印象最深的一些事情，當(dāng)然還有最值得他驕傲的，他不斷摸索出來(lái)的鼓樓營(yíng)造技巧。
聊著聊著，陸師傅突然起身，踱進(jìn)里屋，拿出一本厚厚的《鼓樓圖冊(cè)》，跟我說(shuō)，這是他自己畫(huà)的光繪機(jī)。陸師傅構(gòu)想去建一座15層檐的鼓樓，就憑著腦子里的想象，他畫(huà)了150多頁(yè)，密密麻麻的尺寸標(biāo)注和墨師文說(shuō)明，其細(xì)膩程度震撼心靈。這是他一生的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)。
這是怎樣的一本圖冊(cè)啊!陸師傅從他40多歲時(shí)開(kāi)始畫(huà)，畫(huà)了改，改了畫(huà)光繪機(jī)。線條和文字都是很特別的藍(lán)，是他畫(huà)了初稿，修改定稿后，又把復(fù)寫(xiě)紙墊在圖樣下面，一筆一筆謄畫(huà)在白紙上……陸師傅坦言，在此之前，“從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)設(shè)計(jì)院的施工圖紙”。
《鼓樓圖冊(cè)》原稿以全部手繪的平面、剖面和構(gòu)件畫(huà)樣為主體，輔以構(gòu)件尺寸標(biāo)注，是十分系統(tǒng)和專(zhuān)業(yè)的一部民間營(yíng)造圖集，也是建筑歷史上少見(jiàn)的由工匠編撰的技術(shù)專(zhuān)書(shū)光繪機(jī)。
我鄭重向陸師傅提出由我?guī)ьI(lǐng)研究團(tuán)隊(duì)整理《鼓樓圖冊(cè)》的請(qǐng)求光繪機(jī)。一方面進(jìn)行勘誤、校正、注釋?zhuān)硪环矫鎸⒃掷L圖冊(cè)的每一頁(yè)完全數(shù)字化重繪。
我們的團(tuán)隊(duì)駐紀(jì)堂村1個(gè)月，以便隨時(shí)向陸師傅請(qǐng)教光繪機(jī)。陸師傅每天都會(huì)興致勃勃地來(lái)看，一起討論、解惑。終于有一天，陸師傅笑瞇瞇地說(shuō)，“你可以出師了”。半年后，我又回到紀(jì)堂，除確認(rèn)初稿外，還專(zhuān)門(mén)邀請(qǐng)攝影師為他留下了珍貴的口述史影像資料。
成書(shū)后的《陸文禮侗族鼓樓畫(huà)樣》，保持了原稿的編撰邏輯，與鼓樓在現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中的營(yíng)建過(guò)程高度一致光繪機(jī)。
鼓樓的建造歷來(lái)是靠師傅口耳相傳，這樣的“地方性知識(shí)”面臨失傳的風(fēng)險(xiǎn)光繪機(jī)。陸文禮創(chuàng)造了侗族鼓樓建筑史上的很多個(gè)“營(yíng)造之最”，更難得的是，這樣一位匠人能認(rèn)識(shí)到傳承的重要性，歷經(jīng)數(shù)十載，結(jié)合自己的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，“做出一本鼓樓施工全圖冊(cè)，讓木工學(xué)習(xí)變得有依據(jù)，且易學(xué)、易懂、易記，好好傳承下去，要鞏固發(fā)展侗族建筑文化，讓更多的愛(ài)好者都能成為鼓樓、花橋的設(shè)計(jì)師和掌墨師”，這是突破了師徒門(mén)派的無(wú)私奉獻(xiàn)，也是嘔心瀝血的堅(jiān)韌不移。
遺憾的是，陸師傅最終沒(méi)能等到他心愛(ài)的圖冊(cè)出版光繪機(jī)。這份彌足珍貴的史料，改變了侗族鼓樓的營(yíng)造沒(méi)有圖紙流傳、沒(méi)有教程，技藝傳承完全靠師徒之間言傳身教的歷史，對(duì)我國(guó)的鄉(xiāng)土建筑研究、木構(gòu)建筑研究而言，具有填補(bǔ)空白的重要價(jià)值。
(作者為廣東省文物考古研究院古建筑保護(hù)研究所所長(zhǎng))
原刊于《人民日?qǐng)?bào)》(2025年04月02日 第 20 版)
